蒙阴王慕贞，世家子也。偶游江浙，见媪哭于途，诘之。言：“先夫止遗一子，今犯死刑，谁有能出之者？”王素慷慨，志其姓名，出橐南中金为之斡旋，竟释其罪。
蒙阴的王慕贞，是世家大族的子弟。有一次在江浙一带游历时，遇见一位老太太在路上哭泣。他上前询问老太太发生了什么事情。老太太告诉他：“我丈夫去世后只留下一个儿子，如今他因犯了死罪，谁能将他救出来呢？”王慕贞向来讲究义气大方，便记下了老太太儿子的姓名，并拿出口袋里的钱来为他奔走，最终成功为他洗脱了罪名。
其人出，闻王之救己也，茫然不解其故；访诣旅邸，感泣谢问。王曰：“无他，怜汝母老耳。”其人大骇曰：“母故已久，”王亦异之。抵暮媪来申谢，王咎其谬诬，媪曰：“实相告：我东山老狐也。二十年前，曾与儿父有一夕之好，故不忍其鬼之馁也。”王悚然起敬，再欲诘之，已杳。
这位被释放的人听说是王慕贞帮助了他，感到不解，便打听到了王慕贞所住的旅馆，就过去感激涕零地向他道谢，并问为什么救他。王慕贞回答道：“没什么，只是看到你母亲年老孤苦，心生怜悯罢了。”那人听后大为震惊，说：“我母亲已经去世很久了。”王慕贞也感到十分奇怪。夜幕降临时，老太太前来道谢，王慕贞责备她撒谎。老太太解释说：“实不相瞒，我是东山的老狐狸。二十年前，我与这个孩子的父亲有过一段情，因此不忍他绝后，在阴间遭受饥饿之苦。”王慕贞听后肃然起敬，想要再问几句，但老太太已经消失得无影无踪。
先是，王妻贤而好佛，不茹荤酒，治洁室，悬观音像，以无子，日日焚祷其中。而神又最灵，辄示梦，教人趋避，以故家中事皆取决焉。后有疾綦笃，移榻其中；又别设锦裀于内室而扃其户，若有所伺。王以为惑，而以其疾势昏瞀，不忍伤之。卧病二年，恶嚣，常屏人独寝。潜听之似与人语，启门视之又寂然。病中他无所虑，有女十四岁，惟日催治装遣嫁。既醮，呼王至榻前，执手曰：“今诀矣！初病时，菩萨告我，命当速死；念不了者，幼女未嫁，因赐少药，俾延息以待。去岁，菩萨将回南海，留案前侍女小梅，为妾服役。今将死，薄命人又无所出。保儿，专所怜爱，恐娶悍怒之妇，令其子母失所。小梅姿容秀美，又温淑，即以为继室可也。”盖王有妾生一子，名保儿。王以其言荒唐，曰：“卿素敬者神，今出此言，不已亵乎？”答云：“小梅事我年余，相忘形骸，我已婉求之矣。”问：“小梅何处？”曰：“室中非耶？”方欲再诘，闭目已逝。
先前，王慕贞的妻子虔诚信佛，素食不饮酒，收拾了一间干净屋子悬挂观音像，因为没有儿子，所以天天在里面焚香祷告。那座观音像十分灵验，托梦告诉她如何趋吉避凶。因此，家中大小事务都由她决定。后来，王妻生病了，病情加重后，她让人把床搬到那间屋子里，另外铺了床单被褥在内室，关上门，仿佛在等待着某人。王慕贞感到十分疑惑，但看到她病得迷迷糊糊，不忍心违背她的意愿，也不愿让她伤心。王妻卧病两年，厌恶喧嚣声音，常常驱赶家人，独自躺着。王慕贞曾暗中听到她似乎在与某人交谈，但当他打开门时，又没有声音了。王妻在病中没有别的顾虑，只是有个十四岁的女儿，她天天催人准备嫁妆，要把女儿嫁出去。女儿出嫁后，王妻把王慕贞叫到床边，握着他的手说：“今天我们要永别了！当初我生病的时候，菩萨告诉我，我命中注定会早死，放不下的是，女儿还没出嫁，因此，菩萨赐给我一些药，让我拖些时日等着。去年，菩萨要回南海，让侍女小梅留下来照顾我。现在我即将离世，我这薄命人又没有生儿子。保儿是我疼爱的，恐怕你再娶了妒悍的女人，使他们母子无所依靠。小梅姿色美丽，性情温和，就把她娶过来做填房吧。”原来，王慕贞曾有一位妾，生了一个儿子，名叫保儿。王慕贞因妻子言谈荒唐：“你一向敬畏菩萨，现在说出这样的话来，不是亵渎了菩萨吗？”王妻说：“小梅已经服侍了我一年多，我们已经不分彼此，我已经请她答应这件事。”王慕贞追问：“小梅在哪里？”她回答：“屋里的不是吗？”王慕贞刚想再问，妻子已经闭上眼睛断气了。
王夜守灵帏，闻室中隐隐啜泣，大骇，疑为鬼。唤诸婢妾启钥视之，则二八丽者缞服在室。众以为神，共罗拜之，女敛涕扶掖。王凝注之，俯首而已。王曰：“如果亡室之言非妄，请即上堂，受儿女朝谒；如其不可，仆亦不敢妄想，以取罪过。”女靦然出，竟登北堂，王使婢为设坐南向，王先拜，女亦答拜；下而长幼卑贱，以次伏叩，女庄容坐受，惟妾至则挽之。自夫人卧病，婢惰奴偷，家久替。众参已，肃肃列侍。女曰：“我感夫人盛意，羁留人间，又以大事相委，汝辈宜各洗心，为主效力，从前愆尤，悉不计较。不然，莫谓室无人也！”共视座上，真如悬观音图像，时被微风吹动。闻言悚惕，哄然并诺。女乃排拨丧务，一切井井，由是大小无敢懈者。女终日经纪内外，王将有作，亦禀白而行；然虽一夕数见，并不交一私语。
王慕贞夜晚守灵，听到屋内传来隐约的哭声，非常惊恐，怀疑可能是鬼魂。他召来几个丫环和侍女，打开房门一看，发现一个十五六岁的美丽少女穿着孝服坐在屋内。大家都以为她是神明，纷纷跪拜，小梅制止了泪水，扶起众人。王慕贞注视着她，她只是低着头而已。王慕贞说：“如果我亡妻的话是真的，那么请你到厅堂接受儿女们的拜见。如果不行，我也不敢妄想，以免自招罪孽。”小梅羞涩地走出房门，登上北面的厅堂。王慕贞让丫环摆出一个面向南方的座位让她坐下，他率先行礼，小梅也回礼；接着，其他人按照长幼尊卑的顺序跪拜，小梅神态庄重地接受了拜见，只有小妾出来时，她才站起来扶起她。自从王妻生病在床，丫环和仆人们变得懒散松懈，家务荒废已久。众人参拜完了，都恭恭敬敬地站在一边。小梅说：“我感谢夫人的盛情，决定留在人间。夫人也将大事交给了我，你们各人应当洗心革面，为主人效力，从前的过错，一概不再追究，否则，不要以为家中没人管事！”大家一起望着座上的小梅，真如悬挂的观音像一样，时时被微风吹动。听到她的话，大家更加恐惧，纷纷答应。于是，小梅安排了丧事，一切都井然有序，因此，家中的仆人们再也不敢偷懒了。小梅日日忙着处理家里家外的各种事务，王慕贞做什么，也先问过她然后再去办，他们虽然一天见几次面，却并不谈一句私房话。
既殡，王欲申前约，不敢径告，嘱妾微示意。女曰：“妾受夫人谆嘱，义不容辞；但匹配大礼，不得草草。年伯黄先生位尊德重，求使主秦晋之盟，则惟命是听。”时沂水黄太仆致仕闲居，于王为父执，往来最善。王即亲诣，以实告。黄奇之，即与同来。女闻，即出展拜。黄一见，惊为天人，逊谢不敢当礼；既而助妆优厚，成礼乃去。女馈遗枕履，若奉舅姑，由此交益亲。
妻子殡葬之后，王慕贞想要履行之前的承诺，但又不敢直接向小梅提及，只是通过小妾稍作示意。小梅说：“我已经答应了夫人的嘱托，理应无法推辞，但是婚姻大事不能轻率决定。年伯黄先生，位尊德重，能求他来主持婚礼，那我一定唯命是从。”当时，沂水的黄太仆刚好辞官闲居在家，他与王慕贞的父亲交情深厚，两家关系密切。王慕贞亲自前去见黄老先生，将实情告知。黄老先生感到非常惊讶，立即与王慕贞一同前往王家。得知此事后，小梅立即前来拜见。黄老先生见到她，惊为天人，谦逊地不敢答应主持婚礼，随即送来一份厚厚的贺礼，婚礼完毕才回家去。小梅则送给他枕头和鞋子，如同对待公婆一般孝顺，自此两家关系更加密切。
合卺后，王终以神故，亵中带肃，时研诘菩萨起居。女笑曰：“君亦太愚，焉有正直之神，而下婚尘世者？”王力审所自。女曰：“不必研穷，既以为神，朝夕供养，自无殃咎。”女御下常宽，非笑不语；然婢贱戏狎时，遥见之，则默默无声。女笑谕曰：“岂尔辈尚以我为神耶？我何神哉！实为夫人姨妹，少相交好；姊病见思，阴使南村王姥招我来。第以日近姊夫，有男女之嫌，故托为神道，闭内室中，其实何神！”众犹不信。而日侍边旁，见其举动，不少异于常人，浮言渐息。然即顽奴钝婢，王素挞楚所不能化者，女一言无不乐于奉命。皆云：“并不自知。实非畏之；但睹其貌，则心自柔，故不忍拂其意耳。”以此百废具举。数年中，田地连阡，仓禀万石矣。
结婚后，王慕贞总因为小梅是神女，亲热中也带着拘束，还时常打听菩萨的起居。小梅笑着说：“你太过迂腐了，哪有真正的神仙会下凡到人间呢？”王慕贞不断询问她的来历，小梅说：“不必问那么多，既然认为我是神仙，那就早晚供奉，自然会没有灾祸。”小梅对待下人宽容大度，不多言笑。但仆人们在嬉笑时，一见到她远远走来，立刻安静下来。小梅笑着对他们说：“你们难道还以为我是什么神吗？我又不是神仙！我其实是夫人的姨表妹，从小相好，姐姐病中想念我，暗中叫南村王姥姥接我来。只是由于天天接近姐夫，有男女之嫌，所以假托为菩萨的侍女，关在屋里，其实哪里是什么神仙。”尽管众人还是不相信，但在日常相处中，他们发现小梅的行为举止和普通人并无二致，渐渐就不再相信这些谣言了。即便如此，那些顽皮的仆人、懒惰的丫环，王慕贞一向用鞭子打也改不了的，小梅一说，没有不乐于遵从改正的。他们纷纷表示：“我们自己也说不清楚。不是因为害怕她，只是一看到她，心里就不由自主地变得柔软，所以也不忍心违背她的命令。”因此，家中各项事务得以重新有条不紊地进行。几年时间，田地扩大，仓库里存了万石粮食。
又数年，妾产一女。女生一子——子生，左臂有朱点，因字小红。弥月，女使王盛筵招黄。黄贺仪丰渥，但辞以耄，不能远涉；女遣两媪强邀之，黄始至。抱儿出，袒其左臂，以示命名之意。又再三问其吉凶。黄笑曰：“此喜红也，可增一字，名喜红。”女大悦，更出展叩。是日，鼓乐充庭，贵戚如市。
几年过去了，小妾生了一个女儿，小梅也生了一个儿子。儿子出生时，左胳膊上有一个红点，因此被取名为小红。满月之际，小梅安排了一场盛大的宴席，邀请了黄老先生前来赴宴。黄老先生送来了一份厚礼，只是推辞自己年纪大了，不能出远门。小梅派了两个老仆妇强去邀请，黄老先生才到来。小梅抱着孩子出来，露出了孩子左胳膊上的红点给黄老先生看，以示给孩子取名之意，又再三问这孩子的吉凶祸福。黄老先生笑着说：“这是喜红，可以增加一个字，名字便叫喜红吧。”小梅非常高兴，再次向黄老先生叩谢。那天，鼓乐声充满庭院，亲戚、贵客纷至沓来。
黄留三日始去。忽门外有舆马来，逆女归宁。向十余年，并无瓜葛，共议之，而女若不闻。理妆竟，抱子于怀，要王相送，王从之。至二三十里许，寂无行人，女停舆，呼王下骑，屏人与语，曰：“王郎王郎，会短离长，谓可悲否？”王惊问故，女曰：“君谓妾何人也？”答曰：“不知。”女曰：“江南拯一死罪，有之乎？”曰：“有。”曰：“哭于路者吾母也，感义而思所报。乃因夫人好佛，附为神道，实将以妾报君也。今幸生此襁褓物，此愿已慰。妾视君晦运将来，此儿在家，恐不能育，故借归宁，解儿危难。君记取家有死口时，当于晨鸡初唱，诣西河柳堤上，见有挑葵花灯来者，遮道苦求，可免灾难。”王曰：“诺。”因讯归期，女云：“不可预定。要当牢记吾言，后会亦不远也。”临别，执手怆然交涕。俄登舆，疾若风。王望之不见，始返。
黄老先生住了三天才回去。有一天，门外突然有车马来接小梅回娘家。十多年来，与小梅娘家从没有来往，人们纷纷议论，而小梅好像没有听到一样。她打扮整齐，抱着孩子，要王慕贞送她，王慕贞只好答应。他们走了大约二三十里路，途中寂静无人。小梅停下车，叫王慕贞下马，避开其他人后对他说：“王郎王郎，我们聚短离长，你说可悲不可悲？”王慕贞吃惊地问她怎么回事。小梅问：“你以为我是什么人？”王慕贞回答：“不知道。”小梅继续说：“你在江南救过一个死囚，是不是有这件事？”王慕贞说：“是的。”小梅说：“在路上哭的人是我母亲，为了感谢你的恩情，一心想报答你，于是借夫人崇佛的机会，假托是神仙，实际上用我来报答你。如今幸好生了这个孩子，心愿已了。我预见你即将有厄运，这个孩子在家恐怕难以长大，所以借口回娘家来解救孩子出危难。你要记住，家中有人去世时，一定要在早晨公鸡叫第一遍时，到西河柳堤上，看见有挑着葵花灯来的人，就拦住他苦苦哀求，可以免去灾祸。”王慕贞答应道：“好。”然后问她什么时候回来。小梅说：“现在还不能确定。你要牢记我的话，再见面的日子不会太远。”临别时，两人握着手，伤心地流泪。随即，小梅上了车，车子飞快地驶离。王慕贞望着车子消失在远方，然后才返回家中。
经六七年，绝无音问。忽四乡瘟疫流行，死者甚众，一婢病三日死，王念曩嘱，颇以关心。是日与客饮，大醉而睡。既醒闻鸡鸣，急起至堤头，见灯光闪烁，适已过去。急追之，止隔百步许，愈追愈远，渐不可见，懊恨而返。数日暴病，寻卒。
过了六七年，小梅毫无音信。忽然，乡里爆发了瘟疫，很多人丧命，家中的一个丫环病了三天也去世了。王慕贞想起小梅当年的嘱托，非常在意此事。那天他正与客人饮酒，大醉后睡着了。醒来时听到鸡啼，急忙起身赶到堤头，见远处灯光闪烁，那人恰巧已经走远了。王慕贞拼命追赶，相隔百步，却越来越远，渐渐就看不见了，他懊悔地回到家。几天后，王慕贞突然生病，不久便去世了。
王族多无赖，共凭陵其孤寡，田禾树木，公然伐取，家日陵替。逾岁，保儿又殇，一家更无所主。族人益横，割裂田产，厩中牛马俱空；又欲瓜分第宅。以妾居故，遂将数人来，强夺鬻之。妾恋幼女，母子环泣，惨动邻里。方危难间，俄闻门外有肩舆入，共觇，则女引小郎自车中出。四顾人纷如市，问：“此何人？”妾哭诉其由。女颜色惨变，便唤从来仆投，关门下钥。众欲抗拒，而手足若痿。女令一一收缚，系诸廊柱，日与薄粥三瓯。即遗老仆奔告黄公，然后入室哀泣。泣已，谓妾曰：“此天数也。已期前月来，适以母病耽延，遂至于今。不谓转盼间已成丘墟！”问旧时婢媪，则皆被族人掠去，又益欷歔。越日，婢仆闻女至，皆自遁归，相见无不流涕。所絷族人，共噪儿非慕贞体胤，女亦不置辩，既而黄公至，女引儿出迎。黄握儿臂，便捋左袂，见朱记宛然，因袒示众人以证其确。乃细审失物，登簿记名，亲诣邑令。令拘无赖辈，各笞四十，械禁严迫；不数日，田地马牛悉归故主。黄将归，女引儿泣拜曰：“妾非世间人，叔父所知也。今以此子委叔父矣。”黄曰：“老夫一息尚在，无不为区处。”黄去，女盘查就绪，托儿于妾，乃具馔为夫祭扫，半日不返。视之，则杯馔犹陈，而人杳矣。
王氏家族中有一些无赖之徒，一起欺侮王家的孤儿寡母，公然抢夺庄稼和树木，王家一天比一天败落。过了一年，保儿也去世了，家中更加没有人主持大局。族中人变得更加放肆，瓜分了王家的田产，还掠夺了圈里的牛马。又想瓜分宅院，因为王慕贞的妾住在这里，于是便有几个人来，强行要把她卖掉。妾舍不得自己的小女儿，母女相拥痛哭，惨状惊动四邻。正在危急时刻，忽然门外有轿子抬进来，众人一看，是小梅带着一个小男孩从车中出来。小梅环视四周，人乱纷纷的如集市，便问：“这是什么人？”妾哭着将发生的事情告诉了她。小梅的脸色立刻变得苍白，随即命令仆人关门上锁。众人试图反抗，却发现手脚不听使唤。小梅指示仆人把他们一个个绑了，拴在廊下的柱子上，一天只给三碗稀粥。小梅立即派老仆人去通知黄老先生，然后走进内室痛哭。哭完后，她对妾说：“这都是天数。本想上个月回来，恰好母亲病了，耽误了些时间，才有了今天的情景。不想转眼间这里已是人去屋空。”她问起原来的仆妇丫环，得知他们都被族人抢走了，于是又哭了一场。过了一天，仆人丫环们听说小梅回来了，纷纷偷偷跑回来，相见之下，大家又痛哭流涕。被绑的族人声称小梅的孩子不是王慕贞的亲生骨肉，小梅也不辩解。不久，黄老先生来了，小梅领着儿子出来迎接。黄老先生握着孩子的手臂，捋起左袖，见红痣清清楚楚，便袒露给大家看，以证明确是王慕贞的儿子。于是黄老先生仔细核查丢失的财物，登记在册后，亲自去拜见县令，请县令拘捕那些无赖族人，各打四十大板，枷起手脚关押起来，并严令追回失物。没几天，田地牛马全都物归原主。黄老先生要回家了，小梅拉着孩子哭拜说：“我不是世间人，叔叔是知道的。现在，我把这个孩子托付给叔叔了。”黄老先生答道：“只要我还有一口气，就一定会为他做主。”黄老先生回去后，小梅安排完家事，把儿子托付给妾，然后准备祭品去为丈夫扫墓。过了半天，还不见她回来。派人去查看，发现祭品还摆在那里，人却不知去向了。
异史氏曰：“不绝人嗣者，人亦不绝其嗣，此人也而实天也。至座有良朋，车裘可共，迨宿莽既滋，妻子陵夷，则车中人望望然去之矣。死友而不忍忘，感恩而思所报，独何人哉！狐乎！倘尔多财，吾为尔宰。”
异史氏说：不断绝人家后嗣的人，别人也不断绝他的后嗣，这是人事，实际也是天意。至于座中有好友，车马、皮衣可以共用，等到坟上长了荒草，妻子儿女遭受凌侮，那原来同车的朋友也都避之唯恐不及了。不忍忘却好朋友，感激亡友的恩德而一心图报，这是什么人啊！是狐狸呀！假若你有钱，我愿做你的家臣，为你理财。