钟庆余，辽东名士，应济南乡试。闻藩邸有道士知人休咎，心向往之。二场后至趵突泉，适相值。年六十余，须长过胸，一皤然道人也。集间灾祥者如堵，道士悉以微词授之。于众中见生，忻然握手，曰：“君心术德行，可敬也！”挽登阁上，屏人语，因问：“莫欲知将来否？”曰：“然。”曰：“子福命至薄，然今科乡举可望。但荣归后，恐不复见尊堂矣。”生至孝，闻之泣下，遂欲不试而归。道士曰：“若过此已往，一榜亦不可得矣。”生云：“母死不见，且不可复为人，贵为卿相何加焉？”道士曰：“某夙世与君有缘，今日必合尽力。”乃以一丸授之曰：“可遣人夙夜将去，服之可延七日。场毕而行，母子犹及见也。”
锺庆余是辽东的名士，到济南去参加乡试。他听说藩王府中有一位道士，据说能够预知人的祸福，于是很想见一见这位道士。考完两场考试，他来到趵突泉，偶遇了这位道士。道士年逾六旬，长髯过胸，须发斑白。人们纷纷聚集向他请教吉凶，道士以模糊的语言回答他们。他在人群中认出了锺庆余，高兴地握着他的手，说道：“你的品德和仁德令人钦佩！”随后带着他登上楼阁，将其他人打发走，询问道：“你想知道未来的事吗？”锺庆余回答：“是的。”道士说：“你的福运虽然不济，但这次乡试有望中举。只是中举归来后，恐怕见不到令堂大人了。”锺庆余是个孝子，听到这话不禁泪流满面，一度想放弃考试回家。道士告诉他：“如果错过这次机会，以后一榜也考不上了。”锺庆余说：“母亲临终，我不去见她一面，我还有什么脸面？就是富贵如公卿宰相，有什么用呢？”道士说：“我与你有前世的缘分，今天一定会尽力相助。”于是给了他一颗药丸，说：“可派人连夜送给你母亲，服用后可延寿七天，你考完后再回家，也能与母亲见上一面。”
生藏之，匆匆而出，神志丧失。因计终天有期，早归一日，则多得一日之奉养，携仆贳驴，即刻东迈。驱里许，驴忽返奔，下之不驯，控之则蹶。生无计，躁汗如雨。仆劝止之，生不听。又贳他驴，亦如之。日已衔山，莫知为计。仆又劝曰：“明日即完场矣，何争此一朝夕乎？请即先主而行，计亦良得。”不得已，从之。次日草草竣事，立时遂发，不遑啜息，星驰而归。则母病绵惙，下丹药，渐就痊可。入视之，就榻泫泣。母摇首止之，执手喜曰：“适梦之阴司，见王者颜色和霁。谓稽尔生平，无大罪恶；今念汝子纯孝，赐寿一纪。”生亦喜。历数日，果平健如故。
锺庆余将药丸收好，心急如焚地离开了，仿佛失魂落魄。他想着母亲生死已定，早回去一天，就能多侍奉母亲一天，于是带着仆人，雇了头驴子，即刻东行。走了一里多路，驴突然掉头猛奔，锺庆余拼命呼喝，驴子不听，想拉住它，它却尥蹶子。锺庆余束手无策，急得汗如雨下。仆人劝他留下，但他不听。他又雇了一匹驴，可是这匹驴也像前一匹一样不肯前行。太阳已经下山了，不知如何才好。仆人再次劝说：“明天就是最后一场考试了，何必在乎这一天呢？让我先回去送药，这也是一个好主意。”无奈之下，锺庆余只能勉强同意。第二天，锺生匆忙考完试，立刻出发，来不及喝口水歇口气，急匆匆地往家里赶。当时母亲已卧床不起，吃药以后，才慢慢好转一点。锺生到家进屋探问，伏在母亲的床前哭泣。母亲摇头让他别哭，拉着他的手高兴地说：“刚才我做梦到了阴司，看到阎王爷和颜悦色。说考查你平生所作所为，没有什么大罪恶，如今念你儿子至孝，再赐你十二年的阳寿。”锺生听了也很高兴。过了几天，果然康复如初。
未几闻捷，辞母如济。因赂内监，致意道士。道士欣然出，生便伏谒。道士曰：“君既高捷，太夫人又增寿数，此皆盛德所致。道人何力焉！”生又讶其先知，因而拜问终身。道士云：“君无大贵，但得耄耋足矣。君前身与我为僧侣，以石投犬，误毙一蛙，今已投生为驴。论前定数，君当横折；今孝德感神，已有解星入命，固当无恙。但夫人前世为妇不贞，数应少寡。今君以德延寿，非其所偶，恐岁后瑶台倾也。”生恻然良久，问继室所在。曰：“在中州，今十四岁矣。”临别嘱曰：“倘遇危急，宜奔东南。”
不久后，锺庆余听到了中举的好消息，他辞别了母亲，回到济南。他送了一些礼物给藩王府的太监，让太监代他向道士问好。道士高兴地出来迎接他，他便向道士下拜致谢。道士说：“你已经中了举人，而且你的母亲又增添了阳寿，这全是因为你的高尚品德，我这个道士又能起到什么作用呢！”锺庆余听到道士已经知道这些事情，感到非常惊讶，因而又拜问自己的终生结果。道士说：“你没有大富大贵，只要健康长寿就足够了。你前世和我一同出家为僧，曾误打死一只青蛙，青蛙转生为驴。按照你的命运，您应当横死夭亡。但因为你的孝行感动了神灵，现在有解难救灾的星宿保佑，不会有灾难发生。但你的妻子前世不守妇道，命定应当年少守寡。现在您因德高而延长了寿命，她就不会和您白头到老了，恐怕年后会有生命之忧。”锺庆余听后心情沉重，又问道士将来续娶的妻子在什么地方。道士说：“她在中州，今年已经十四岁了。”临别时，道士嘱咐他：“如果遇到危险，应该朝东南方向走。”
后年余，妻病果死。钟舅令于西江，母遣往省，以便途过中州，将应继室之谶。偶适一村。值临河优戏，士女甚杂。方欲整辔趋过，有一失勒牡驴，随之而行，致骡蹄趹。生回首以鞭击驴耳，驴惊大奔。时有王世子方六七岁，乳媪抱坐堤上；驴冲过，扈从皆不及防，挤堕河中。众大哗，欲执之。生纵骡绝驰，顿忆道士言，极力趋东南。
一年多以后，锺庆余的妻子果然病死了。他的舅舅在西江担任县令，母亲让他去看望舅舅，以便途中路过中州，去应道士说继室在中州的预言。他路过一个村庄，正好碰上有人在河边演戏，男女混杂地围观。锺庆余刚想拉紧缰绳，赶快通过，忽然一头挣脱缰绳的公驴跟在他后边跑，锺生骑的骡子扬起后蹄踢驴。锺庆余回头，用鞭子抽打驴的耳朵，驴受惊，突然狂奔起来。这时，一个王府的小世子，只有六七岁，正被奶妈抱着坐在堤岸上，驴冲了过来，卫士和仆人们来不及防范，小世子被挤落了河中。众人大声喊叫，要抓住锺庆余。锺庆余鞭打着骡子，拼命地逃跑。他突然想起了道士的话，拼命向东南方向逃去。
约三十余里，入一山村，有叟在门，下骑揖之。叟邀入，自言“方姓”，便诘所来。生叩伏在地，具以情告，叟言：“不妨。请即寄居此间，当使徼者去。”至晚得耗，始知为世子，叟大骇曰：“他家可以为力。此真爱莫能助矣！”生哀不已。叟筹思曰：“不可为也。请过一宵，听其缓急，倘可再谋。”生愁怖，终夜不枕。次日侦听，则已行牒讥察，收藏者弃市。叟有难色，无言而入。生疑惧，无以自安。中夜叟来，入坐便问：“夫人年几何矣？”生以鳏对。叟喜曰：“吾谋济矣。”问之，答云：“余姊夫慕道，挂锡南山；姊又谢世。遗有孤女，从仆鞠养，亦颇慧。以奉箕帚如何？”生喜符道士之言，而又冀亲戚密迩，可以得其周谋，曰：“小生诚幸矣。但远方罪人，深恐贻累丈人。”叟曰：“此为君谋也。姊夫道术颇神，但久不与人事矣。合卺后，自与甥女筹之，必合有计。”生喜极，赘焉。
大约走了三十多里，来到一个山村，见一位老人站在门口，锺庆余下骡向老人行礼。老人邀请他进屋，自称姓方，又询问锺庆余来自何处。锺庆余跪地叩头，将事情全部告诉了老人。老人说：“不要紧，你暂时寄宿在我家，我有办法让追捕你的人离开。”到了晚上，得知河中落水的孩子竟然是位世子，老人大惊失色地说：“如果是其他人家，或许我还能帮忙，但现在我真的无能为力了！”锺庆余恳求不已。老人沉思片刻后说：“没办法了，请等待一夜，听听风声缓急，或许还有办法。”锺庆余又是忧愁又是害怕，整夜都没有合眼。第二天，老人打听得知官府已下令搜捕肇事者，藏匿者也要被砍头。老人面露难色，默不作声地走进屋里。锺庆余心中疑惧万分，难以安心。半夜，老人来到锺生屋里坐下，问道：“你夫人今年多大了？”锺生说妻子已经去世了。老人高兴地说：“我想的办法能行了。”锺生问有什么办法，老人回答说：“我的姐夫信奉佛教，在南山出家修行，姐姐已故去了。他们留下一个孤女，由我抚养，人很聪明，你娶她当继室如何？”锺生听了心中高兴，这正符合道士的预言，又希望和老人结为亲戚，关系更亲密，可以得到他更多的帮助，就说：“小生实在太幸运了。但只怕我这远方来的罪人，会连累老丈人。”老人说：“我也是为你着想。我姐夫的道术很神奇，但好久都不过问人世间的事了。成婚后，你自己与我外甥女商量，必然会有办法。”锺生高兴极了，就当了入赘女婿。
女十六岁，艳绝无双。生母对之欷歔。女云：“妾即陋，何遂遽见嫌恶？”生谢曰：“娘子仙人，相偶为幸。但有祸患，恐致乖违。”因以实告。女怨曰：“舅乃非人！此弥天之祸，不可为谋，乃不明言，而陷我于坎窞！”生长跪曰：“是小生以死命哀舅，舅慈悲而穷于术，知卿能生死人而肉白骨也。某诚不足称好逑，然家门幸不辱寞。倘得再生，香花供养有日耳。”女叹曰：“事已至此，夫复何辞？然父自削发招提，儿女之爱已绝。无已同往哀之，恐担挫辱不浅也。”乃一夜不寐，以毡绵厚作蔽膝，各以隐着衣底。然后唤肩舆，入南山十余里。山径拗折绝险，不复可乘。下舆，女跬步甚艰，生挽臂拽扶之，竭蹶始得上达。不远，即见山门，共坐少憩。女喘汗淫淫，粉黛交下。生见之，情不可忍，曰：“为某事，遂使卿罹此苦！”女愀然曰：“恐此尚未是苦！”困少苏，相将入兰若，礼佛而进。曲折入禅堂，见老僧趺坐，目若瞑，一僮执拂侍之。方丈中，扫除光洁；而坐前悉布沙砾，密如星宿。女不敢择，入跪其上；生亦从诸其后。僧开目一瞻，即复合去。女参曰：“久不定省，今女已嫁，故偕婿来。”僧久之，启视曰：“妮子大累人！”即不复言。夫妻跪良久，筋力俱殆，沙石将压入骨，痛不可支。又移时，乃言曰：“将骡来未？”女答曰：“未。”曰：“夫妻即去，可速将来。”二人拜而起，狼狈而行。
新娘年纪十六岁，容貌丽绝天下。锺生常常对她感叹不已，新娘则说：“就算我长得再丑陋，也不至于被你这么快就厌恶了吧？”锺生连忙道歉说：“夫人宛如仙子一般，与你结亲对我来说是三生有幸。只是我身陷祸患，恐怕会被迫分离。”于是他向她述说了实情。新娘埋怨说：“舅舅真是无情！这是弥天大祸，自己想不出办法，又不明说，而把我推到火坑里！”锺生长跪在地上说：“我曾苦苦哀求舅舅，舅舅心慈手软，却又束手无策，知道你能让死人复活，白骨生肉，一定能救我。我确实算不上一个好丈夫，但家世门第尚不至于辱没你。如果能够渡过这场大难，我会日日把你当佛一样敬着。”新娘叹息着说：“事已至此，还有什么好说的呢？但是自从父亲削发出家后，对子女的恩爱已经断绝。没有其他办法，我们必须一起去向他求情，只怕会遭受许多挫折和羞辱。”于是新娘整夜未眠，用毡子和棉花缝制了两副厚厚的护膝，塞进裤腿里。然后她叫来轿子，上了南山，走了十多里。山路蜿蜒曲折，十分险峻，轿子无法再行，于是下了轿步行。新娘步履艰难，锺生挽着她的胳膊，扶着她一步步向上攀登。走了一段路程后，他们看到了山门，便坐下来休息。新娘大汗淋漓，脸上的脂粉都被汗水冲掉了。锺生看到了心里感到难过，说：“都是为了我，让你承受这样的痛苦！”新娘子忧愁地回答：“恐怕这还算不上痛苦！”等体力稍微恢复，他们相互搀扶着走进了寺庙，向佛像行了礼，然后走进内堂。他们曲曲折折地走进禅堂，只见一个老和尚在打坐，双眼似乎都是闭着的，一个小僮拿着拂尘一旁侍立。禅堂里打扫得干干净净，但在和尚坐位前铺满了沙砾，密密麻麻像天上的星星。新娘子不敢挑选地方，直接跪在沙砾上，锺生也跟着跪在她后面。老和尚睁开眼睛看了一眼，立刻又合上了眼睛。新娘子参拜和尚说：“好久没来问候您老人家了，如今女儿已经成婚，所以和女婿一起来了。”老和尚沉默了一会儿，才睁开眼睛说：“小妮子太累人！”然后便不再言语。夫妻二人跪了很长一段时间，身心疲惫，沙石被压在膝下几乎嵌入了骨头，疼痛难忍。再过一会儿，老和尚才说：“骡子牵来了吗？”新娘子回答：“没有。”老和尚说：“你们夫妻赶快回去，快点把骡子牵过来。”他们向老和尚叩头后，狼狈地回家了。
既归，如命，不解其意，但伏听之。过数日，相传罪人已得，伏诛讫。夫妻相庆。无何，山中遣僮来，以断杖付生云：“代死者，此君也。”便嘱瘗葬致祭，以解竹木之冤。生视之，断处有血痕焉。乃祝而葬之。夫妻不敢久居，星夜归辽阳。
回家以后，夫妻按照吩咐把骡子送到庙里，但不明白是何用意，只好藏在家等着消息。过了几天，听人传说罪人已经抓住，已被处死了。夫妻俩都庆幸躲过了灾祸。不久，山中派来了小僮，把一根断了的竹杖交给锺生说：“代替你死的，就是这位竹君。”便嘱咐他将竹杖好生安葬，举行祭奠，以消除竹木的冤枉。锺生看看竹杖，断处还有血痕呢，于是祷告后埋葬了竹杖。夫妻不敢在此久留，连夜起程回到了锺生的故乡辽阳。