学不因老而废,流览书册,正可借以遣闲,则终日盘桓,不离书室。室取向南,乘阳也。《洞灵经》曰:“太明伤魂。”愚按魂为阳气之英也,魄为阴体之精也,所谓伤者,即目光可验。如太明就暗,则目转昏,伤其阳也;太暗就明,则目转眯,伤其阴也。又《吕氏春秋》曰:“室大多阴,多阴则痿。”痿者,喻言肢体懈弛,心神涣散之意。
不能因为年老而放弃学习,阅读书籍正是消磨时光的好方法,因此可以整天留在书室不离开。书室应朝南,这样可以充分利用阳光。《洞灵经》说:“光线太亮伤魂,太暗伤魄。”我认为,魂是阳气的精华,魄是阴体的真气。这里所说的“伤”,目光就可以验证。比如,从极其明亮的环境进入黑暗处,眼睛会变得模糊,这是阳气受损;从阴暗处进入明亮的地方,眼睛会眯起来,这就是阴气受损。另外,《吕氏春秋》提到:“房间大,阴气多,阴多则易患痿证。”痿,说的是肢体懈惰松弛、心神涣散的意思。
室中当户,秋冬垂幕,春夏垂帘,总为障风而设。晴暖时,仍可钩帘卷幕,以挹[yì舀]阳光。《内经》曰:“风者,百病之始也。”又曰:“古人避风,如辟矢石马。”其危词相儆如此,当随时随地,留意避之。
房间的门窗正对着外面,秋冬时节垂下幕布,春夏则挂上帘子,都是为了防风所设。当天气晴朗温暖时,仍可将帘子和幕布卷起,让阳光透入。《黄帝内经》指出:“风邪是百病之源。”又说:“古人避风,如同躲避箭石一般。”这些令人警醒的话,正是告诫人们要时刻注意防范风邪的侵袭。
三秋凉气尚微,垂幕或嫌其密,酌疏密之中,以帘作里,蓝色轻纱作面,夹层制之。日光掩映,葱翠照入几榻间。许丁卯诗,所谓“翠帘凝晚得”也,可以养天和,可以清心目。每日清晨,室中洞开窗户,扫除一遍,虽室本洁净,勿暂辍,否则渐生故气。故气即同郁蒸之气,入于口鼻,有损脾肺,脾开窃于口,肺开窃于鼻也。古人扫必先洒水,湿日积,似亦非宜。严冬取干雪洒地而扫,至佳;常时用木屑微润以水,亦能黏拌尘灰,不使飞扬,则倍加洁净。
秋天的凉意尚浅,垂下幕布似乎显得过于密闭,不妨在疏密之间斟酌,内层用帘,外层用蓝色轻纱,制成双层结构。阳光透过帘幕洒入,时隐时现,窗外的草木青翠茂密,倒映在床榻和几案上,恰如许丁卯诗中所写的“翠帘凝晚香”。这样的布置不仅能培养人体的元气,还能荡涤心中的尘俗气息。每天早晨,应将房间的窗户和门敞开,打扫一遍屋子。即使室内本来已经非常整洁干净,也不要停止这项工作,否则房间里会逐渐积聚陈旧的空气。这种陈旧的空气,如同郁蒸的湿气一样,通过口鼻进入体内,会损伤脾肺,因为脾通于口,肺通于鼻。古人打扫房屋时,总会先洒水,但水汽长期积累,似乎也有不妥之处。寒冬时节,可以用干雪撒在地上再进行清扫,效果非常理想。平时也可用微湿的木屑撒在地面,能够很好地吸附灰尘,避免灰尘飞扬,使房间更加洁净。
卑湿之地不可居,《内经》曰:“地之湿气,感则害皮肉。”砖铺年久,即有湿气上侵,必易新砖。铺以板,则湿气较微;板上亦可铺毯,不但举步和软,兼且毯能收湿。《春秋左氏传》:晋平公疾,秦伯使医和视之,有雨淫腹疾之语。谓雨湿之气,感而为泄,故梅雨时,尤宜远湿。
低洼潮湿的地方不适合居住。《黄帝内经》提到:“地上的湿气,一旦感受,就会损伤皮肉筋脉。”铺设的砖块时间久了,容易被湿气侵蚀,必须及时更换新砖。若地面铺上木板,湿气会减轻一些,木板上再铺一层毡子,不仅行走时更加柔软舒适,毡子还能够吸收湿气。《春秋左氏传》记载,晋平公患病时,秦伯派医和前来诊治,提到“雨淫腹疾”,说的是下雨时潮湿的空气,感受后会造成泄泻。所以梅雨季节,特别应该远离湿气。
南北皆宜设窗,北则虽设常关,盛暑偶开,通气而已。渊明常言五六月中,北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是羲皇上人。此特其文辞佳耳,果如此,入秋未有不病者,毋为古人所愚。
房间的南北方向都应该设有窗户。北向的窗户应常年关闭,只是大热天的时候偶尔打开,为了流通空气而已。陶渊明曾说,五六月中,躺在北向的窗户下,碰到凉风偶尔吹进窗户,感觉如羲皇上人一般闲适。不过是他的文辞优美,如果真的这样,进入秋天后没有不生病的,不要被古人所蒙蔽。
窗作左右开阖者,槛必低,低则受风多。宜上下两扇,俗谓之合窗。晴明时挂起上扇,仍有下扇作障,虽坐窗下,风不得侵。窗须标榜棂疏则明,糊必以纸则密。
窗户做成左右开关的,窗槛一定会低,低了受风就多。应该做成上下两扇,世俗称作和合窗。天气晴朗时挂起上扇,依然有下扇作为屏障,即使坐在窗下,风也不能侵入。窗户的窗格要稀疏一些,才会显得明亮,用纸把窗户糊上才严密。
三冬日行南陆,光入窗牖,最为可爱。如院中东西墙峻,日已出而窗未明,日方斜而窗顿暗。惟两旁空阔,则红日满窗,可以永昼。予尝作《园居》诗,有“好是东西墙放短,白驹挽得驻疏棂”之句。
冬季太阳的轨道偏向南方,阳光透过窗户照进来,最为宜人。如果庭院东西两侧的墙太高,太阳已经升起,窗户却依然不够明亮;太阳刚刚向西倾斜,窗户又立刻变得昏暗。只有当窗户两旁空旷时,阳光才能长时间照进来,让白天显得更长。我曾在《园居》诗中写道:“好是东西墙放短,白驹挽得驻疏棂”。
室前庭院宽大,则举目开朗,怀抱亦畅。更须树阴疏布,明暗适宜。如太逼窒,阳光少而阴气多,易滋湿蒸入室之弊。北向院小,湿蒸弥甚,坐榻勿近之。长夏院中,阳光照灼,蓝色布为幄以障之,妥矣。微嫌光犹耀目,不若获帘漏影,兼得通风;或剪松枝带叶作棚,时觉香自风来,更妙。如以席蓬遮蔽,非不幽邃,然久居于中,偶见日色,反易受暑。
房前的庭院宽大,眼界就会开阔,心胸也跟着舒畅。还要让庭院里树荫稀疏分布,明暗适宜。如果庭院过于窄小,阳光少而阴气多,容易有滋生湿气蒸腾入室的弊端。北向的院子小,湿气蒸腾更加严重,坐榻不要靠近北院。长夏时节,庭院中的阳光炙热,可以用蓝色布料做成帐幕遮挡阳光,这样就很合适。如果觉得光线有些刺眼,不妨用荻草编织成窗帘,既能让阳光微微透入,又能保持通风。或者剪一些带叶的松枝搭成棚子,时常会闻到松香随风飘来,别有一番妙趣。如果用席篷遮阳,虽然不失为一个幽深阴凉的地方,但如果长时间居住其中,偶尔见到阳光时反而容易中暑。
高楼下日不上逼,其西偏者,日过午即影移向东,三伏时可以暂迁书室于此。兼令檐下垂帘,院中障日,南窗向明而时启,北牖虽设而常关。起居其中,尽堪销忧。
住高楼下,没有太阳逼迫照晒的感觉;房屋位于西侧,过了正午后,太阳的影子便向东移动。三伏天时,可以暂时将书室迁移到这里,同时在屋檐下垂挂帘子,院中有树木遮挡阳光。向南的窗户朝阳,时常打开通风,向北的窗户虽然设置,但多半保持关闭。居住在此,完全可以舒适地度过炎热的夏季。