贾奉雉，平凉人。才名冠世，而试辄不售。一日途中遇一秀才，自言姓郎，风格飘洒，谈言微中。因邀俱归，出课艺就正。郎读之，不甚称许，曰：“足下文，小试取第一则有余，大场取榜尾亦不足。”贾曰：“奈何？”郎曰：“天下事，仰而跂之则难，俯而就之甚易，此何须鄙人言哉！”遂指一二人、一二篇以为标准，大率贾所鄙弃而不屑道者。贾笑曰：“学者立言，贵乎不朽，即味列八珍，当使天下不以为泰耳。如此猎取功名，虽登台阁，犹为贱也。”郎曰：“不然。文章虽美，贱则弗传。君将抱卷以终也则已；不然，帘内诸官，皆以此等物事进身，恐不能因阅君文，另换一副眼睛肺肠也。”贾终默然。郎起笑曰：“少年盛气哉！”遂别去。
贾奉雉，平凉人，其人才名倾倒一时，但科举考试却屡次不中。有一天，他在路上遇到一个自称姓郎的秀才，风度潇洒，言谈精微，颇有见地。贾奉雉邀请他回家，拿出自己的文章向他请教。郎秀才读罢，不是很赞赏，说：“足下的文章，参加小考拿个第一名已经绰绰有馀，但如果参加乡试，只怕连排在榜尾也不能。”贾奉雉疑惑：“那我该何怎么办？”郎秀才回答道：“世事仰着头踮着脚去够就很难办到，但低下身子屈从就很容易做到了，又何必让我来讲这些道理呢！”说着，便举出一两个人、一两篇文章作为标准，而这些大都是贾奉雉平时所鄙弃，不值一提的。贾奉雉闻言笑道：“学者写文章，贵在流传不朽，这样即使享受山珍海味，也不会让世人觉得过于奢侈。但是像你说的那样猎取功名，即使能够做上大官，还是让人觉得低贱。”郎秀才反驳道：“并非如此。文章纵写得再好，若作者地位卑微，难以广为传颂。你如果想抱着文章了此一生倒也就罢了，不然的话，那些主考官们可都是通过这种文章做大官的，他们恐怕不会因为要阅读你的文章，而另外换一副眼睛和肺肠吧。”贾奉雉默然无语。郎秀才起身笑道：“真是年轻气盛啊！”说完，便告别而去。
是秋入闱复落，邑邑不得志，颇思郎言，遂取前所指示者强读之。未至终篇，昏昏欲睡，心惶惑无以自主。又三年，场期将近，郎忽至，相见甚欢。出拟题七使贾作文。越日，索文而阅，不以为可，又令复作；作已，又訾之。贾戏于落卷中，集其葛茸泛滥，不可告人之句，连缀成文，示之。郎喜曰：“得之矣！”因使熟记，坚嘱勿忘。贾笑曰：“实相告”此言不由中，转瞬即去，便受夏楚，不能复忆之也。”郎坐案头，强令自诵一遍；因使袒背，以笔写符而去，曰：“只此已足，可以束阁群书矣。”验其符，濯之不下，深入肌理。
这年秋天，贾奉雉参加科举考试，又不幸落榜，心情郁郁寡欢。他突然想起了郎秀才曾经的忠告，于是拿出了郎秀才给他当作标准的那些文章，强迫自己读了起来。但是还没有读完，就已经昏睡了，因此，他心中更加惶恐迷惑，不能自主。三年过去，考试即将来临，郎秀才突然出现了，两人见面十分欢喜。郎秀才出示他拟的七个题目，让贾奉雉作文。第二天，郎秀才来看文章，认为质量不佳，命贾奉雉重新撰写。等贾奉雉做完了，又是一番指责。贾奉雉便开玩笑地从落榜生的试卷中，摘了一些又臭又长、空洞无物、见不得人的句子，七拼八凑成七篇文章，等郎秀才来了以后交给他看。郎秀才看后大喜，高兴地说：“你总算找到写文章的窍门了！”于是让他熟记这些文章，一再叮嘱他不可忘记。贾奉雉笑答：“实话告诉你吧，这些文字都是言不由衷的东西，一眨眼的工夫就会忘记，你即便是打我一顿，我也记不起来了。”郎秀才坐在书桌旁，命贾奉雉背诵这些文章，然后将衣服脱去，露出后背，用笔在上面画了几道符。离去前，他说：“只需这几篇文章，其他书籍都可以束之高阁了。”郎秀才离开后，贾奉雉检查了背上的符，洗也洗不去，原来已经深深印到皮肉里面去了。
入场七题无一遗者。回思诸作，茫不记忆，惟戏缀之文，历历在心。然把笔终以为羞；欲少窜易，而颠倒苦思，更不能复易一字。日已西坠，直录而出。郎候之已久，问：“何暮也？”贾以实告，即求拭符；视之已漫灭矣。回忆场中文，浑如隔世。大奇之，因问：“何不自谋？”笑曰：“某惟不作此等想，故不能读此等文也。”遂约明日过其寓。贾曰：“诺。”郎去，贾复取文自阅，大非本怀，怏怏自失，不复访郎，嗒丧而归。榜发，竟中经魁。复阅旧稿，汗透重衣，自言曰：“此文一出，何以见天下士矣！”正惭怍间，郎忽至曰：“求中即中矣，何其闷也？”曰：“仆适自念，以金盆玉碗贮狗矢，真无颜出见同人。行将遁迹山林，与世长辞矣。”郎曰：“此论亦高，但恐不能耳。若果能，仆引见一人，长生可得，并千载之名，亦不足恋，况傥来之富贵乎！”贾悦，留与共宿，曰：“容某思之。”天明，谓郎曰：“吾志决矣！”不告妻子，飘然遂去。
贾奉雉来到考场，发现郎秀才拟的七道题目无一遗漏。他回想自己写的其他文章，却一点儿也想不起来，只有那几篇开玩笑拼凑成的文章，倒是清晰地记在心里，挥之不去。但他写完以后，还是觉得羞耻，所以稍加改动，但他翻来复去，苦思冥想，竟然不能更改一个字。眼看太阳就要下山，他只好照直抄录下那七篇文章，然后走出考场。郎秀才已经等了贾奉雉很久，见他出来，问道：“怎么这么晚才出来？”贾奉雉如实相告，并请求将背上的符擦掉，等他脱下衣服一看，符已经消失了。再回忆自己在考场上写的文章，恍如隔世，怎么也想不起来。贾奉雉感到奇怪，于是问道：“你自己为何不用这个办法谋取功名呢？”郎秀才笑着说：“正是因为我没有做官的想法，所以不读此等文章。”说完，便与贾奉雉约好明天到他的住所，贾奉雉答应了。郎秀才走了以后，贾奉雉取出那七篇文章，再次阅读，全不是发自内心的作品，于是怏怏不乐起来，第二天也没有去拜访郎秀才，耷拉着脑袋回家了。过了不久，发榜了，贾奉雉竟然得了第一名。他又读原来的稿子，读一篇就出一身汗，等到全部读完，身上的衣服全都湿透了。他自言自语地说：“这样的文章一旦公布，我还有什么脸面去见天下的文人啊！”他正在悔恨交加，忽然，郎秀才来了，问道：“你想高中已经高中了，怎么还闷闷不乐呢？”贾奉雉说：“我刚才在想，写出那样的东西，好比用金盆玉碗装狗屎，真是没有颜面去见同辈的读书人了。我打算到山林去隐居，永远与凡世隔绝。”郎秀才说：“这么做倒也很高雅，只怕你做不到呀。你果真能这么去做，我可以代你引见一个人，能使你长生不老。如此即使是千载留名，也不值得贪恋，何况是侥幸得来的富贵呢！”贾奉雉听了很高兴，留郎秀才过夜，并且说：“让我再想想。”等到天亮，他对郎秀才说：“我已经下决心了！”于是也没有告诉妻子，便和郎秀才飘然而去。
渐入深山，至一洞府，其中别有天地。有叟坐堂上，郎使参之，呼以师。叟曰：“来何早也？”郎曰：“此人道念已坚，望加收齿。”叟曰：“汝既来，须将此身并置度外，始得。”贾唯唯听命。郎送至一院，安其寝处，又投以饵，始去。”房亦精洁；但户无扉，窗无棂，内惟一几一榻。贾解履登榻，月明穿射；觉微饥，取饵啖之，甘而易饱。因即寂坐，但觉清香满室，脏腑空明，脉络皆可指数。忽闻有声甚厉，似猫抓痒，自牖窥之，则虎蹲檐下。乍见甚惊；因忆师言，收神凝坐。虎似知有其人，寻入近榻，气咻咻遍嗅足股。少间闻庭中嗥动，如鸡受缚，虎即趋出。
两个人渐渐走进深山，来到了一座洞府，洞中别有一番天地。一位老者坐于堂上，郎秀才示意贾奉雉前去拜见，并称老者为师父。老者询问：“为何来得这么早啊？”郎秀才答曰：“这个人学道的意念已经坚定，望请师父加以收录。”老者言：“你既然来了，就要把自己的一身都置之度外，这样才能得道。”贾奉雉郑重承诺。郎秀才将他送到一座院子里，替他安顿住处，又弄来一些吃的，才告别走了。贾奉雉一看，这间房间精致整洁，只是没有门板，没有窗棂，屋里只有一张茶几、一张床铺。他脱下鞋子上了床，月光从窗外照进来。他觉得有些饿了，便取了点心来吃，只觉得味道甘美，而且一下就吃饱了。他想着郎秀才可能还会再来，便坐了很久，四下寂静无声。只觉得满屋飘着一股清香，五脏六腑都感到空明，连身上的脉络都能看得清清楚楚。忽然听到一阵刺耳的声音，像是猫在抓痒，他从窗户往外一看，原来是一只老虎蹲在屋檐下。贾奉雉乍一见，大吃一惊，又很快想起师父的话，便收起心神，正襟危坐。老虎似乎知道屋子里有人，一会儿就走进来，来到床前，呼哧呼哧地喘着粗气，把贾奉雉的腿和脚都嗅遍了。过了一会儿，听庭院中传来一阵响动，好像是鸡被捆住了，老虎立马跑了出去。
又坐少时，一美人入，兰麝扑人，悄然登榻，附耳小言曰：“我来矣。”一言之间，口脂散馥。贾瞑然不少动。又低声曰：“睡乎？”声音颇类其妻，心微动。又念曰：“此皆师相试之幻术也。”瞑如故。美人曰：“鼠子动矣！”初，夫妻与婢同室，押亵惟恐婢闻，私约一谜曰：“鼠子动，则相欢好。”忽闻是语，不觉大动，开目凝视，真其妻也。问：“何能来？”答云：“郎生恐君岑寂思归，遣一妪导我来。”言次，因贾出门不相告语，偎傍之际，颇有怨怼。贾慰藉良久，始得嬉笑为欢。既毕，夜已向晨，闻叟谯呵声，渐近庭院。妻急起，无地自匿，遂越短墙而去。俄顷郎从曳入。叟对贾杖郎，便令逐客。郎亦引贾自短墙出，曰：“仆望君奢，不免躁进；不图情缘未断，累受扑责。从此暂别，相见行有日矣。”指示归途，拱手遂别。
贾奉雉又坐了一会儿，从外面进来一个美人，身上香气袭人，悄悄地上了床，贴着贾奉雉的耳朵，小声说道：“我来了。”她一开口说话，嘴唇的胭脂就散发出馥郁的芬芳。贾奉雉闭着眼睛，不敢有所动作。美人又低声问道：“你睡着了吗？”听声音很像是他的妻子，不由心中一动，转念一想：“想必是师父用幻术来试验我呢。”于是依旧闭着眼睛。美人笑着说：“小老鼠动了！”原来，贾奉雉夫妻与丫环住在一间房里，行房事时怕被丫环听到，所以私下约定一个暗号：“小老鼠动了，然后就可以行房事。”因此，贾奉雉突然听到这句话，心中不觉大动，睁开眼睛一看，果真是他的妻子。问道：“你怎么来这儿了？”妻子回答：“郎生怕您一个人寂寞，想回家，便派了一个老妇人领我前来。”言语之间，因为贾奉雉出门时没有告诉她，因此一边依偎在贾奉雉的怀里，一边流露出埋怨的神色。贾奉雉安慰了她很久，两人才嬉笑为欢。等欢爱完毕，已经是清早了，就听见老者的呵斥声渐渐地接近了院子。妻子慌忙从床上起来，发现没有地方可以躲藏，便翻过短墙走了。不一会儿，郎秀才跟着老者走了进来。老者当着贾奉雉的面用拐杖打郎秀才，并且让他把客人赶走。郎秀才只好领着贾奉雉从短墙出去了，对他说：“我对你的要求太高了，不免急躁冒进，没想到你的情缘未断，还害我也受到责罚。你先走吧，将来有一天我们还会再见面的。”说完为他指点了回去的路，拱手告别了。
贾俯视故村，故在目中。意妻弱步，必滞途间。疾趋里余，已至家门，但见房垣零落，旧景全非，村中老幼，竟无一相识者，心始骇异。忽念刘、阮返自天台，情景真似。不敢入门，于对户憩坐。良久，有老翁曳杖出。贾揖之，问：“贾某家何所？”翁指其第曰：“此即是也。得无欲闻奇事耶？仆悉知之。相传此公闻捷即遁；遁时其子才七八岁。后至十四五岁，母忽大睡不醒。子在时，寒暑为之易衣；迨后穷踧，房舍拆毁，惟以木架苫覆蔽之。月前夫人忽醒，屈指百余年矣。远近闻其异，皆来访视，近日稍稀矣。”贾豁然顿悟，曰：“翁不知贾奉雉即某是也。”翁大骇，走报其家。
贾奉雉低头看着自家的村庄，依然在眼前，他心想，妻子体弱，走不快，肯定还在路上。急匆匆行了一里余路，已抵家门口，惟见房屋残破，熟悉景象全无，村中的老老少少，竟然没有一个认识的，心中这才害怕惊异起来。忽然，他想起东汉刘晨、阮肇天台山遇仙，后来返回家乡时的情景，与现在的情况非常相似。他不敢进门，在对面人家前坐下来休息。坐了好久，才有一个老头拄着拐杖走出来。贾奉雉施礼问道：“贾奉雉家在什么地方？”老者指向一处：“这里就是。你想必也对此事感到疑惑吧？我倒是都知道。传说这位贾相公知道自己考中举人后就消失了，他走的时候，儿子才七八岁。后来，儿子长到十四五岁时，母亲忽然大睡不醒。他儿子在世时，不论寒暑都替她换衣服。等儿子死后，两个孙子穷困潦倒，房屋也都拆毁了，只好用木架铺上草将她盖上。一个月前，老夫人忽然苏醒了，屈指一算，已经一百多年了。远近的人们听说这件奇事，都来访问探看，最近才稍微少一些。贾奉雉恍然大悟，说：“老人家不认识贾奉雉吧，我就是。”老头大为惊骇，赶紧到贾家报信去了。
时长孙已死；次孙祥，至五十余矣。以贾年少，疑有诈伪。少间夫人出，始识之。双涕霪霪，呼与俱去。苦无屋宇，暂入孙舍。大小男妇，奔入盈侧，皆其曾、玄，率陋劣少文。长孙妇吴氏，沽酒具藜藿；又使少子果及妇，与已同室，除舍舍祖翁姑。贾入舍，烟埃儿溺，杂气熏人。居数日，懊惋殊不可耐。两孙家分供餐饮，调饪尤乖。里中以贾新归，日日招饮；而夫人恒不得一饱。吴氏故士人女，颇娴闺训，承顺不衰。祥家给奉渐疏，或呼而与之。贾怒，携夫人去，设帐东里。每谓夫人曰：“吾甚悔此一返，而已无及矣。不得已，复理旧业，若心无愧耻，富贵不难致也。”居年余，吴氏犹时馈赠，而祥父子绝迹矣。是岁试入邑痒。宰重其文，厚赠之，由此家稍裕。祥稍稍来近就之。贾唤入，计曩所耗费出金偿之，斥绝令去。遂买新第，移吴氏共居之，吴二子，长者留守旧业；次杲颇慧，使与门人辈共笔砚。
这时长孙已经死了，二孙子贾祥，也已经五十多岁了。因为觉得贾奉雉显得年轻，怀疑其中有诈。过了一会儿，贾奉雉的夫人出来，这才认出了自己的丈夫。夫妻俩涕泪涟涟，互相招呼着进了屋。苦于没有房屋，只能暂时住进孙子的屋子。全家大大小小、男男女女，全都跑来看望，一大帮人围在他们的身边，都是他们的曾孙、玄孙，都显得丑陋粗俗，没有文化。长孙媳妇吴氏打来酒，准备了一些粗茶淡饭招待他们，又让小儿子贾杲和他的媳妇来跟自己住在一起，腾出一间干净的屋子给祖爷爷和祖奶奶住。贾奉雉进了屋子，到处都是烟气尘土，夹杂着小孩的尿臊味，一股臭气扑鼻而来。只住了几天，他就感到后悔了，实在无法忍受。贾奉雉夫妻的一日三餐都由两个孙子轮流供应，只是饭菜做得尤其差。乡里人因为贾奉雉刚刚回来，天天邀请他喝酒吃饭，但他夫人常常吃不到一顿饱饭。长孙媳妇吴氏出身书香门第，懂得做媳妇的礼节，供奉一直很周到，不敢懈怠。但贾祥家的供奉日渐稀少，有时甚至大呼小叫着给他们吃的。贾奉雉非常愤怒，便带着妻子离开家，到东村教书去了。他常对妻子说：“我很后悔这次回来，但悔之已晚。迫不得已，我只好重操旧业。如果心中不感到羞愧耻辱，富贵是不难得到的。”一年多过去了，吴氏还时不时送些食物来，而贾祥父子却再也没有上门看望他们。这一年，贾奉雉通过考试进入县学，县令非常看重他的文章，赠给他不少钱财，因此家境稍微富裕起来。贾祥也渐渐上门套近乎。贾奉雉把他叫进屋，算清当年他供养自己的花费，取出银子偿还给他，喝令他从此不许再上门来。然后，他买了一所新住宅，将吴氏接来一起住。吴氏有两个儿子，长子留下守家业，次子贾杲聪慧，贾奉雉便让他和自己的学生一起读书。
贾自山中归，心思益明澈，遂连捷登进士。又数年，以侍御出巡两浙，声名赫奕，歌舞楼台，一时称盛。贾为人鲠峭，不避权贵，朝中大僚思中伤之。贾屡疏恬退，未蒙俞允，未几而祸作矣。先是，祥六子皆无赖，贾虽摈斥不齿，然皆窃余势以作威福，横占田宅，乡人共患之。有某乙娶新妇，祥次子篡娶为妾。乙故狙诈，乡人敛金助讼，以此闻于都。当道交章劾贾。贾殊无以自剖，被收经年。祥及次子皆瘐死。贾奉旨充辽阳军。
贾奉雉从山中回来以后，把世事看得更加透彻。不久连考连中，一举考中了进士。几年后，他以侍御的身份出巡两浙，声名显赫，歌舞楼台，一时间成为盛事。贾奉雉为人耿直，不怕得罪权贵，朝中一些大官都想找机会中伤他。他多次上书请求辞官还乡，但皇上都不答应，过了不久，灾祸就降临了。贾祥的六个儿子都是无赖，虽然贾奉雉早与他们断绝来往，但他们借着他的名声作威作福，强行霸占他人的田产房屋，乡里都把他们视为祸患。村中某乙娶了新媳妇，贾祥的二儿子竟强行夺回家做妾。某乙本是狡猾奸诈之人，乡里百姓捐钱帮助他打官司，此事传到京城。朝中大官纷纷上奏攻击贾奉雉，贾奉雉实在没有办法替自己辩解，被投进监狱关了一年。贾祥和他的二儿子也在狱中病死，贾奉雉被判到辽阳充军。
时杲入泮已久，人颇仁厚，有贤声。夫人生一子，年十六，遂以嘱果，夫妻携一仆一媪而去。贾曰：“十余年之富贵，曾不如一梦之久。今始知荣华之场，皆地狱境界，悔比刘晨、阮肇，多造一重孽案耳。”数日抵海岸，遥见巨舟来，鼓乐殷作，虞候皆如天神。既近，舟中一人出，笑请侍御过舟少憩。贾见惊喜，踊身而过，押吏不敢禁。夫人急欲相从，而相去已远，遂愤投海中。漂泊数步，见一人垂练于水引救而去。隶命篙师荡舟，且追且号，但闻鼓声如雷，与轰涛相间，瞬间遂杳。仆识其人，盖郎生也。
此时，贾杲入学已久，为人仁厚，名声不错。贾奉雉的妻子生了一个儿子，已十六岁，他们便将儿子托给贾杲收养，然后带着一个男仆和一个女仆出发了。贾奉雉叹道：“十几年的富贵，还不如一场梦的时间长。如今才明白所谓的荣华富贵之地，都是地狱境界。我真后悔此次回家，比起刘晨、阮肇，多造了一重罪孽。”几天后，他们抵达海岸，远远地看见一艘大船驶来，鼓乐齐鸣，侍卫们如天神般威武。船靠近后，一个人从舱内走出，笑着邀请贾奉雉上船休息片刻。贾奉雉一见此人，十分惊喜，便纵身跳上船，押解他的差役也不敢阻拦。贾夫人急忙想跟过去，但船已经远去，只能愤恨地跳进海里。她在水中漂泊了几步，只见大船上有人放下一条白练，将她救上船去。押解的差役急忙命令船夫划船去追，一边追一边呼喊，但是只听见鼓声如雷，与波涛的轰鸣声相呼应，一眨眼的工夫，船就消失得无影无踪了。贾奉雉的仆人认得船上的那个人，原来就是郎秀才。
异史氏曰：“世传陈大士在闱中，书艺既成，吟诵数四，叹曰：‘亦复谁人识得！’遂弃而更作，以故闱墨不及诸稿。贾生羞而遁去，盖亦有仙骨焉。乃再返人世，遂以口腹自贬，贫贱之中人甚矣哉！”
异史氏说：世人传说陈大士在考场上，文章写好以后，吟诵了好几遍，叹息道：“这样的文章什么人能赏识！”说完将文章扔掉，又重新作了一篇。所以他在考场上写的不如他平时的文章。贾奉雉因为在考场写了那样的文章而羞愧逃走，说明他是个有仙骨的人。但是，等他再到人间时，为了生计，不得不贬低自己的身份，可见贫贱对人的伤害是多么厉害啊！