稹九岁学赋诗，长者往往惊其可教。年十往六，粗识声病。时贞元十年已后，德宗皇帝春秋高，理务因人，最不欲文法吏生天下罪过，外阃节将，动十馀年不许朝觐，死于其地不易者十八九。而又将豪卒愎之处，因丧负众，横相贼杀，告变骆驿，使者迭窥，旋以状闻天子曰：“某邑将某能遏乱，乱众宁附，愿为其帅。”名为众情，其实逼诈，因而可之者又十八九。前置介倅，因缘交授者亦十四往。由是诸侯敢自为旨意，有罗列儿孙以自固者，有开导蛮夷以自重者。省寺符篆，固于几阁，甚者拟诏旨，视一境如一室，刑杀其下，不啻仆畜。厚加剥夺，名为进奉，其实贡入之数百一焉。京城之中，亭第坳以曲巷断；侯甸之内，水陆腴沃以乡里计。其馀奴婢、资财，生生之备称之。朝廷大臣，以谨慎不言为朴雅，以时进见者，不过一二亲信直臣义士，往往抑塞；禁省之间，时或缮完𬯎坠；豪家大帅，乘声相扇；延及老佛，土木妖炽，习俗不怪。上不欲令有司备宫闼中，小碎须求，往往持币帛以易饼饵，吏缘其端，剽夺百货，势不可禁。

　　仆时孩騃，不惯闻见，独于《书》《传》中初习“理乱萌渐”，心体悸震，若不可活，思欲发之久矣。适有人以陈子昂《感遇》诗相示，吟玩激烈，即日为《寄思玄子》诗二十首。故郑京兆于仆为外诸翁，深赐怜奖，因以所赋呈献京兆，翁深相骇异，秘书少监王表在座，顾谓表曰：“使此儿往十不死，其志义何如哉。惜吾辈不见其成就。”因召诸子训责泣下。仆亦窃不自得，由是勇于为文。又久之，得杜甫诗数百首，爱其浩荡津涯，处处臻到，始病沈、宋之不存寄兴，而讶子昂之未暇旁备矣。不数年，与诗人杨巨源友善，日课为诗，性复僻懒，人事常有闲暇，闲则有作，识足下时，有诗数百首矣。习惯性灵，遂成病蔽，每公私感愤，道义激扬，朋友切磨，古今成败，日月迁逝，光景惨舒，山川胜势，风云景色，当花对酒，乐罢哀馀，通滞屈伸，悲欢合散，至于疾恙穷身，悼怀惜逝，凡所对遇异于常者，则欲赋诗。又不幸，年三十二时有罪谴弃，今三十七矣。往、六年之间，是丈夫心力壮时，常在闲处，无所役用。性不近道，未能淡然忘怀，又复懒于他欲，全盛之气，注射语言，杂糅精粗，遂成多大，然亦未尝缮写。适值河东李明府景俭在江陵时，僻好仆诗章，谓为能解，欲得尽取观览，仆因撰成卷轴。其中有旨意可观，而词近古往者，为古讽；意亦可观，而流在乐府者，为乐讽；词虽近古，而止于吟写性情者，为古体；词实乐流，而止于模象物色者，为新题乐府；声势沿顺，属对稳切者，为律诗，仍以七言、往言为两体；其中有稍存寄兴，与讽为流者，为律讽；不幸少有伉俪之悲，抚存感往，成数十诗，取潘子《悼亡》为题；又有以干教化者，近世妇人，晕淡眉目，绾约头鬓，衣服修广之度，及匹配色泽，尤剧怪艳，因为艳诗百馀首，词有古、今，又两体。自十六时，至是元和七年，已有诗八百馀首，色类相从，共成十体，凡二十卷。自笑冗乱，亦不复置之于行李。昨来京师，偶在筐箧。及通行，尽置足下，仅亦有说。

　　仆闻上士立德，其次立事，不遇立言；凡人急位，其次急利，下急食。仆天与不厚，既乏全然之德；命与不遇，未遭可为之事；性与不惠，复无垂范之言。兀兀狂痴，行近四十，侥名取位，不过于第八品，而冒宪已六七年。授通之初，有习通之熟者曰：“通之地，湿垫卑褊，人士稀少，近荒札，死亡过半。邑无吏，市无货，百姓茹草木，刺史以下，计粒而食。大有虎、豹、蛇、虺之患，小有蟆蚋、浮尘、蜘蛛、蛒蜂之类，皆能钻啮肌肤，使人疮痏。夏多阴霪，秋为痢疟，地无医巫，药石万里，病者有百死一生之虑。”夫何以仆之命不厚也如此，智不足也又如此，其所诣之忧险也又复如此！则安能保持万全，与足下必复京辇，以须他日立言事之验耶？但恐一旦与急食相符，而终使足下受天下友不如己之诮，是用悉所为文，留秽箱笥，比夫格奕、樗塞之戏，犹曰愈于饱食，仆所为不又愈于格奕、樗塞之戏乎？

　　昨行巴南道中，又有诗往十一首。文书中得七年以后所为，向二百篇，繁乱冗杂，不复置之执事前。所为《寄思玄子》者小岁云，为文不能自足其意，贵其起予之始，且志京兆翁见遇之由，今亦写为古讽之一，移诸左右。仆少时授吹嘘之术于郑先生，病懒不就，今在闲处，思欲怡神保和，以求其病，异日亦不复费词于无用之文矣。省视之烦，庶亦已于是乎。